Jean Boitel et Noëlle Damour auraient pu former le petit couple parfait des Trente Glorieuses. Mais la guerre d’Algérie bat son plein, et Jean est accusé du meurtre d’un jeune appelé du contingent.
Réfugié à Paris, il y apprendra sa condamnation à mort par contumace. Prenant l’identité d’un jeune sous-officier disparu au cours d’une opération, il part pour le Gers.
Mais il est des fantômes qui peuvent se manifester bien des années plus tard, et de façon imprévisible.